* * *

....Было лет восемь от роду. Всей семьей собирались в гости. Меня как старшего одели по-взрослому. Костюмчик, белая рубашка и папин галстук, заправленный в штаны, чтоб конец по полу не болтался. В таком виде с мамой (учительницей) и папой (инженером) продефи лировал под завистливые взгляды многочисленных соседей через длинный коридор барака и двор. На следующий день меня отловила группа местных пацанов (соседи у нас были в основном из рабочих) и изрядно помяла бока. Приговаривали: «У-у.. интеллигент... Получай... интеллигентское... отродье!». С тех пор я узнал в качестве своего — имя, которого не знал, и «подручное знание» (если вспомнить Хайдеггера) его смысла как некоторого типа...¹ Стал на него откликаться.

* * *

...отец взял меня на дежурство в праздничный день. Шел мне тогда одиннадцатый год. Была такая форма партийной нагрузки. Сидеть в праздник на производстве и следить, чтобы провокаций не было. У дежурного был номер телефона, по которому следовало, если что, доложить куда надо. Отец оставил меня в своем кабинете книжку читать, а сам куда-то отлучился. Рядом с его большим столом стоял стол с печатной машинкой поменьше и пониже. Для машинистки. Я заправил в машинку лист и с трепетом напечатал нечто. Помню — о международной обстановке. Понравилось. Обрадовался. Увидел себя в авторе «произведения». Но радость была коротка. Как коротки бывают обтрепавшиеся шнурки. Вернувшись, отец дал крепкую затрещину, а «произведение» порвал и спалил в пепельнице. Не помню почему, но и он, помянув крепким цензурным словом (матом он при мне никогда не ругался) избаловавшую меня тёщу, отметил неприглядную роль гнилой интеллигенции в воспитании современной молодежи.

* * *

Помню. Совсем недавно. Вагон метро. Два подвыпивших мужика громко выясняют отношения. Пожилая женщина не выдерживает и столь же громко и многократно повторяясь в порыве назидатель

¹

Греческая этимология слова «тип» опять же адресует к некоторому отпечатку оставленному одним телом на другом при их co-ударении, контакте...